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Jerome Groopman, oncologo della Harvard Medi-
cal School e responsabile del reparto di Medici-
na sperimentale al Beth Israel Deaconess Medical
Center di Boston, all’inizio del suo libro Anatomia
della speranza racconta di quando, giovane stu-
dente di Medicina, incontrd una paziente affetta
da tumore metastatico al seno, deceduta alla gio-

vane eta di 34 anni per aver rifiutato di sottoporsi a
chemioterapia. Lepisodio, allora, lo aveva lascia-
to sconcertato. Soltanto molti anni dopo, il dott.
Groopman riusci a capire cio che all’epoca degli
eventi gli era sfuggito. La formazione medica che
aveva ricevuto — scrive — non prevedeva l’esercizio
dell’empatia, che perlopit veniva avvertita come
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un rischio di eccessivo coinvolgimento emotivo.
Tuttavia, quel distacco che si riteneva “professio-
nale” si traduceva in un fondamentale misconosci-
mento dell’animo umano:

A parole si riconosceva |'importanza dell’e-
motivita dei malati; nei fatti, la si ignorava
quasi completamente. Se qualcuno si fosse
messo a parlare di psiche o anima, noi giova-
ni medici, certi che il nostro futuro dipende-
va dal rigore del metodo scientifico, avrem-
mo come minimo inarcato le sopracciglia.
[...] Meglio lasciare i problemi dell’anima e
dello spirito ai non adatti alla stratosfera ac-
cademica, agli assistenti sociali e ai sacerdoti
che collaboravano con gli ospedali.’

Era il 1975. Nondimeno, questa riflessione man-
tiene la sua attualita, nella misura in cui nei luoghi
della cura vige ancora (non sempre e non ovun-
que, fortunatamente) una rigida distinzione di ruo-
li, se non una vera e propria separazione tra chi
cura e chi & curato, tanto da impedire la comu-
nicazione profonda e la comprensione reciproca.
Di questo paradosso hanno scritto, ormai vent’an-
ni anni fa, tre medici italiani in un libro dal titolo
Dall’altra parte?, nel quale raccontano |'esperienza
della propria malattia e il ribaltamento di prospetti-
va che questa esperienza ha provocato in ciascuno
di loro. Abituati a mantenere le distanze, per i lun-
ghi anni in cui si sono dedicati alla cura degli am-
malati, non avevano mai compreso, tuttavia, che
cosa significasse sentirsi feriti, impotenti e vulnera-
bili, se non quando sono stati costretti ad affidarsi
alle cure di altri.

Analogamente, il protagonista del film Un medico
un uomo (USA, 1991), brillante chirurgo poco in-
cline alla compassione, quando scopre di essere

‘ Cambiare approccio
all’'educazione dei colleghi
piu giovani costringendoli
a subire per un giorno
gli stessi esami clinici
dei loro pazienti.

affetto da tumore alla laringe e deve suo malgra-
do sottoporsi a una serie di esami clinici anche in-
vasivi, sperimenta sulla propria pelle, per una vol-
ta, che cosa voglia dire essere non dalla parte dei
sani, ma da quella dei malati. Questa circostanza
imprevista lo costringe a capovolgere il suo pun-
to di vista e a cambiare il suo approccio all’edu-
cazione dei colleghi piti giovani, che da allora in
poi costringera a subire per un giorno gli stessi esa-
mi clinici che in futuro dovranno praticare sui lo-
ro pazienti.

La dottoressa Rita Charon, medico internista au-
trice del programma di Medicina Narrativa alla
Columbia University di New York, nell’incipit di
un suo libro edito in Italia da Raffaello Cortina,
invita a riflettere sull'inadeguatezza di una scien-
za che ha fatto passi da gigante sul piano tecni-
co, ma e ancora arretrata sul piano umano e re-
lazionale:

Siamo diventati molto bravi a diagnosticare e
curare le malattie. Sappiamo eliminare infe-
zioni un tempo fatali, prevenire attacchi car-
diaci, guarire leucemie infantili e trapiantare
organi. Ma nonostante un progresso cosi im-
pressionante, manca spesso la capacita uma-
na di provare empatia per gli ammalati, di
accompagnarli con onesta e coraggio verso
la guarigione, nella lotta contro la cronicita
o alla fine della vita. [...] | pazienti si lamen-
tano spesso: non si sentono ascoltati, trovano
insensibilita dall’altra parte. Invece di essere
seguiti da una guida fidata, sono sballottati
da uno specialista e da un protocollo all’al-
tro. Magari ricevono cure tecnicamente ade-
guate, ma sono abbandonati alla paura e al-
la sofferenza.’

Queste testimonianze ci ricordano che la pratica
medica, benché saldamente ancorata al metodo
scientifico, richiede la capacita di esercitare I'em-
patia e la com-passione, se non vuole correre il ri-
schio di disumanizzarsi progressivamente. E noto,
del resto, che il cinismo nel quale talvolta (forse
nel tentativo di proteggersi dal dolore) si rifugiano
certi professionisti, nuoce a loro stessi non meno
che ai loro pazienti: I'eccesso di distacco, infatti,
rende impersonali gli uni e gli altri.

1 G. Groopman, Anatomia della speranza, Vita e Pensiero, Milano, 2006, pp. 36-37.

2 S. Bartoccioni, G. Bonadonna, F. Sartori, Dall’altra parte. Tre grandi medici raccontano la loro malattia, BUR, Milano, 2006.

3 R. Charon, Medicina narrativa. Onorare le storie dei pazienti, Cortina, Milano, 2019, p. 17.
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‘ La pratica medica,
senza I'empatia e la
compassione, corre |l
rischio di disumanizzarsi
progressivamente.

Di questo pericolo sembra avvertirci il famoso di-
pinto Ciéncia i caritat di un giovanissimo Pablo Pi-
casso, appena sedicenne, mentre lavorava al nu-
mero 4 del Carrer de la Plata, nel quartiere de La
Ribera. L'opera, ancora aderente al realismo figura-
tivo dell’accademia, venne premiata all’Esposizio-
ne delle Belle Arti di Madrid nel 1897. Il quadro
notoriamente rappresenta una scena terapeutica:
un medico e una religiosa sono ritratti al capezzale
di una donna gravemente ammalata, I'uno nell’atto
di misurarle le pulsazioni cardiache, I’altra mentre
le porge un bicchier d’acqua tenendo tra le braccia
il suo bambino. Se tra il medico e la paziente non
sembra esserci alcuna comunicazione (nonostante
il contatto fisico), |'attenzione della donna é rivolta
interamente dall’altra parte: il suo sguardo cerca il
figlio, la sua ragione di vita. E come se |'artista vo-
lesse richiamarci a una verita molto semplice che

4 E.Borgna, La dignita ferita, Feltrinelli, Milano, 2013, p. 68.

tuttavia rischia di rimanere nell’lombra: che quella
donna, ancorché ammalata, & ancora una madre.

Nessuna cura clinica, che non presti attenzione a
questa dimensione esistenziale, puo dirsi adegua-
ta all’esperienza umana della malattia. Perché, co-
me il compianto Eugenio Borgna ci ha insegnato,
la malattia:

cambia il nostro modo di essere e di senti-
re, e dopo la malattia non siamo piu gli stes-
si. Cambiamo noi, e cambia il mondo in cui
siamo immersi; e allora, quando abbiamo a
che fare con la malattia e con il dolore di una
persona, se non vogliamo perdere i contatti
umani ed emozionali con lei, non dobbiamo
dimenticare mai le metamorfosi esistenzia-
li che alla malattia e al dolore si accompa-
gnano.

Per questo il professor Viktor Frankl, il neurologo
sopravvissuto ai campi di concentramento durante
la Seconda Guerra Mondiale, ripeteva spesso che
“I’homo patiens esige il medicus humanus [...] che
si comporti non solo da medico ma anche da uo-
mo”.% E il famoso filosofo e psicopatologo Karl Ja-
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5 V. E. Frankl, Logoterapia medicina dell’anima, Gribaudi, Milano, 2001, p. 121.
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spers cosi descriveva la progressiva tecnicizzazio-
ne della medicina:

Il malato vede se stesso in un mondo di ap-
parecchiature che lo analizzano senza che
egli comprenda il senso di procedure che
passano sopra la sua testa. Si vede di fron-
te a medici nessuno dei quali & il suo medi-
co. Anche il medico sembra allora diventato
un tecnico.b

Si tratta, insomma, di non smarrire la propria uma-
nita nel momento in cui si vestono i panni del te-
rapeuta, perché la comunicazione con colui che
soffre & possibile solo sulla base dell’'umanita che
ci accomuna. E proprio questa condition humaine,
che medico e paziente condividono, il fondamen-
to di ogni autentico gesto di cura: solo quando ri-
conosciamo nell’altro la nostra stessa umanita, il
suo dolore puo raggiungerci come un appello al
quale non possiamo esimerci dal rispondere. Ma
questo riconoscimento non avviene sul piano di un
freddo calcolo razionale, bensi su quello incande-
scente della nostra sensibilita affettiva.

Lo stesso termine adfectus, participio perfetto di
adficio, indica che qualcosa ci raggiunge e ci col-
pisce imprimendosi in noi, per cosi dire, con di-
versi gradi di profondita e durata: ci sono cose (o
eventi, o persone) che lasciano un’impronta per-
sistente e altre che ci scivolano addosso senza la-
sciar traccia. A seconda della loro rilevanza — e
della nostra recettivita — le cose (o gli eventi, o le
persone) producono in noi un cambiamento (una
e-mozione, appunto) e, nel contempo, una reazio-
ne: adfectus, infatti, non vuol dire soltanto esse-
re colpito da qualcosa, ma anche essere disposto
verso qualcosa. La natura dei nostri sentimenti

‘ La competenza emotiva
e decisiva per la qualita
della cura, le emozioni
permettono di non
consegnare la medicina
ad aride tecnologie
diagnostiche.

esattamente questa: essi ci segnalano la rilevanza,
il peso (il valore) delle cose che sperimentiamo (o
degli eventi che ci accadono, o delle persone che
incontriamo) e, insieme, ci dispongono ad agire
nei loro confronti in un modo o in un altro.”

Si comprende, allora, come I'affettivita e la ca-
pacita di provare emozioni sia alla base dell’eti-
ca della cura, come del resto hanno argomentato
soprattutto pensatrici (donne, non a caso) come
Carol Gilligan, Nel Noddings, Jean Watson o Rita
Manning. Da questo punto di vista, la formazione
iniziale e continua in medicina non puo trascura-
re la competenza emotiva, in quanto rappresen-
ta un requisito professionale indispensabile e un
fattore decisivo della qualita della cura. Emozio-
ni e sentimenti, insomma, non sono — come tal-
volta si crede — elementi perturbanti, disordina-
ti o pericolosi; essi, al contrario, rappresentano
la matrice di una cura adeguata alla dignita del-
le persone. Certo, come ogni competenza, anche
quella emotiva, per svilupparsi, richiede di essere
appresa e coltivata. Ma & l'unica chance che ab-
biamo per non consegnare la medicina esclusiva-
mente “ad aride tecnologie conoscitive e diagno-
stiche alle quali sono del tutto estranee le ragioni
del cuore” .8 [

6 K. Jaspers, Il medico nell’eta della tecnica, Raffaello Cortina, Milano, 1991, p. 51.

7 Per approfondire la fenomenologia dell’affettivita, si rinvia a D. Bruzzone, La vita emotiva, Scholé, Brescia, 2022.

8 E.Borgna, op.cit., p. 43.
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