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Dall’altra parte
Emozioni e sentimenti nei luoghi 
della salute e della cura

Daniele Bruzzone 
Ordinario di Pedagogia della vita emotiva - Università Cattolica del Sacro Cuore

Jerome Groopman, oncologo della Harvard Medi-
cal School e responsabile del reparto di Medici-
na sperimentale al Beth Israel Deaconess Medical 
Center di Boston, all’inizio del suo libro Anatomia 
della speranza racconta di quando, giovane stu-
dente di Medicina, incontrò una paziente affetta 
da tumore metastatico al seno, deceduta alla gio-

vane età di 34 anni per aver rifiutato di sottoporsi a 
chemioterapia. L’episodio, allora, lo aveva lascia-
to sconcertato. Soltanto molti anni dopo, il dott. 
Groopman riuscì a capire ciò che all’epoca degli 
eventi gli era sfuggito. La formazione medica che 
aveva ricevuto – scrive – non prevedeva l’esercizio 
dell’empatia, che perlopiù veniva avvertita come 
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un rischio di eccessivo coinvolgimento emotivo. 
Tuttavia, quel distacco che si riteneva “professio-
nale” si traduceva in un fondamentale misconosci-
mento dell’animo umano:

A parole si riconosceva l’importanza dell’e-
motività dei malati; nei fatti, la si ignorava 
quasi completamente. Se qualcuno si fosse 
messo a parlare di psiche o anima, noi giova-
ni medici, certi che il nostro futuro dipende-
va dal rigore del metodo scientifico, avrem-
mo come minimo inarcato le sopracciglia. 
[...] Meglio lasciare i problemi dell’anima e 
dello spirito ai non adatti alla stratosfera ac-
cademica, agli assistenti sociali e ai sacerdoti 
che collaboravano con gli ospedali.1

Era il 1975. Nondimeno, questa riflessione man-
tiene la sua attualità, nella misura in cui nei luoghi 
della cura vige ancora (non sempre e non ovun-
que, fortunatamente) una rigida distinzione di ruo-
li, se non una vera e propria separazione tra chi 
cura e chi è curato, tanto da impedire la comu-
nicazione profonda e la comprensione reciproca. 
Di questo paradosso hanno scritto, ormai vent’an-
ni anni fa, tre medici italiani in un libro dal titolo 
Dall’altra parte2, nel quale raccontano l’esperienza 
della propria malattia e il ribaltamento di prospetti-
va che questa esperienza ha provocato in ciascuno 
di loro. Abituati a mantenere le distanze, per i lun-
ghi anni in cui si sono dedicati alla cura degli am-
malati, non avevano mai compreso, tuttavia, che 
cosa significasse sentirsi feriti, impotenti e vulnera-
bili, se non quando sono stati costretti ad affidarsi 
alle cure di altri.

Analogamente, il protagonista del film Un medico 
un uomo (USA, 1991), brillante chirurgo poco in-
cline alla compassione, quando scopre di essere 

1	 G. Groopman, Anatomia della speranza, Vita e Pensiero, Milano, 2006, pp. 36-37. 

2	 S. Bartoccioni, G. Bonadonna, F. Sartori, Dall’altra parte. Tre grandi medici raccontano la loro malattia, BUR, Milano, 2006.

3	 R. Charon, Medicina narrativa. Onorare le storie dei pazienti, Cortina, Milano, 2019, p. 17.

affetto da tumore alla laringe e deve suo malgra-
do sottoporsi a una serie di esami clinici anche in-
vasivi, sperimenta sulla propria pelle, per una vol-
ta, che cosa voglia dire essere non dalla parte dei 
sani, ma da quella dei malati.  Questa circostanza 
imprevista lo costringe a capovolgere il suo pun-
to di vista e a cambiare il suo approccio all’edu-
cazione dei colleghi più giovani, che da allora in 
poi costringerà a subire per un giorno gli stessi esa-
mi clinici che in futuro dovranno praticare sui lo-
ro pazienti.

La dottoressa Rita Charon, medico internista au-
trice del programma di Medicina Narrativa alla 
Columbia University di New York, nell’incipit di 
un suo libro edito in Italia da Raffaello Cortina, 
invita a riflettere sull’inadeguatezza di una scien-
za che ha fatto passi da gigante sul piano tecni-
co, ma è ancora arretrata sul piano umano e re-
lazionale:

Siamo diventati molto bravi a diagnosticare e 
curare le malattie. Sappiamo eliminare infe-
zioni un tempo fatali, prevenire attacchi car-
diaci, guarire leucemie infantili e trapiantare 
organi. Ma nonostante un progresso così im-
pressionante, manca spesso la capacità uma-
na di provare empatia per gli ammalati, di 
accompagnarli con onestà e coraggio verso 
la guarigione, nella lotta contro la cronicità 
o alla fine della vita. [...] I pazienti si lamen-
tano spesso: non si sentono ascoltati, trovano 
insensibilità dall’altra parte. Invece di essere 
seguiti da una guida fidata, sono sballottati 
da uno specialista e da un protocollo all’al-
tro. Magari ricevono cure tecnicamente ade-
guate, ma sono abbandonati alla paura e al-
la sofferenza.3

Queste testimonianze ci ricordano che la pratica 
medica, benché saldamente ancorata al metodo 
scientifico, richiede la capacità di esercitare l’em-
patia e la com-passione, se non vuole correre il ri-
schio di disumanizzarsi progressivamente. È noto, 
del resto, che il cinismo nel quale talvolta (forse 
nel tentativo di proteggersi dal dolore) si rifugiano 
certi professionisti, nuoce a loro stessi non meno 
che ai loro pazienti: l’eccesso di distacco, infatti, 
rende impersonali gli uni e gli altri.

Cambiare approccio 
all’educazione dei colleghi 
più giovani costringendoli 
a subire per un giorno 
gli stessi esami clinici 
dei loro pazienti.
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Di questo pericolo sembra avvertirci il famoso di-
pinto Ciència i caritat di un giovanissimo Pablo Pi-
casso, appena sedicenne, mentre lavorava al nu-
mero 4 del Carrer de la Plata, nel quartiere de La 
Ribera. L’opera, ancora aderente al realismo figura-
tivo dell’accademia, venne premiata all’Esposizio-
ne delle Belle Arti di Madrid nel 1897. Il quadro 
notoriamente rappresenta una scena terapeutica: 
un medico e una religiosa sono ritratti al capezzale 
di una donna gravemente ammalata, l’uno nell’atto 
di misurarle le pulsazioni cardiache, l’altra mentre 
le porge un bicchier d’acqua tenendo tra le braccia 
il suo bambino. Se tra il medico e la paziente non 
sembra esserci alcuna comunicazione (nonostante 
il contatto fisico), l’attenzione della donna è rivolta 
interamente dall’altra parte: il suo sguardo cerca il 
figlio, la sua ragione di vita. È come se l’artista vo-
lesse richiamarci a una verità molto semplice che 

4	 E. Borgna, La dignità ferita, Feltrinelli, Milano, 2013, p. 68. 

5	 V. E. Frankl, Logoterapia medicina dell’anima, Gribaudi, Milano, 2001, p. 121. 

tuttavia rischia di rimanere nell’ombra: che quella 
donna, ancorché ammalata, è ancora una madre.

Nessuna cura clinica, che non presti attenzione a 
questa dimensione esistenziale, può dirsi adegua-
ta all’esperienza umana della malattia. Perché, co-
me il compianto Eugenio Borgna ci ha insegnato, 
la malattia:

cambia il nostro modo di essere e di senti-
re, e dopo la malattia non siamo più gli stes-
si. Cambiamo noi, e cambia il mondo in cui 
siamo immersi; e allora, quando abbiamo a 
che fare con la malattia e con il dolore di una 
persona, se non vogliamo perdere i contatti 
umani ed emozionali con lei, non dobbiamo 
dimenticare mai le metamorfosi esistenzia-
li che alla malattia e al dolore si accompa-
gnano.4

Per questo il professor Viktor Frankl, il neurologo 
sopravvissuto ai campi di concentramento durante 
la Seconda Guerra Mondiale, ripeteva spesso che 
“l’homo patiens esige il medicus humanus [...] che 
si comporti non solo da medico ma anche da uo-
mo”.5 E il famoso filosofo e psicopatologo Karl Ja-

La pratica medica, 
senza l’empatia e la 
compassione, corre il 
rischio di disumanizzarsi 
progressivamente.
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spers così descriveva la progressiva tecnicizzazio-
ne della medicina:

Il malato vede se stesso in un mondo di ap-
parecchiature che lo analizzano senza che 
egli comprenda il senso di procedure che 
passano sopra la sua testa. Si vede di fron-
te a medici nessuno dei quali è il suo medi-
co. Anche il medico sembra allora diventato 
un tecnico.6

Si tratta, insomma, di non smarrire la propria uma-
nità nel momento in cui si vestono i panni del te-
rapeuta, perché la comunicazione con colui che 
soffre è possibile solo sulla base dell’umanità che 
ci accomuna. È proprio questa condition humaine, 
che medico e paziente condividono, il fondamen-
to di ogni autentico gesto di cura: solo quando ri-
conosciamo nell’altro la nostra stessa umanità, il 
suo dolore può raggiungerci come un appello al 
quale non possiamo esimerci dal rispondere. Ma 
questo riconoscimento non avviene sul piano di un 
freddo calcolo razionale, bensì su quello incande-
scente della nostra sensibilità affettiva.

Lo stesso termine adfectus, participio perfetto di 
adficio, indica che qualcosa ci raggiunge e ci col-
pisce imprimendosi in noi, per così dire, con di-
versi gradi di profondità e durata: ci sono cose (o 
eventi, o persone) che lasciano un’impronta per-
sistente e altre che ci scivolano addosso senza la-
sciar traccia. A seconda della loro rilevanza – e 
della nostra recettività – le cose (o gli eventi, o le 
persone) producono in noi un cambiamento (una 
e-mozione, appunto) e, nel contempo, una reazio-
ne: adfectus, infatti, non vuol dire soltanto esse-
re colpito da qualcosa, ma anche essere disposto 
verso qualcosa. La natura dei nostri sentimenti è 

6	 K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, Raffaello Cortina, Milano, 1991, p. 51.

7	 Per approfondire la fenomenologia dell’affettività, si rinvia a D. Bruzzone, La vita emotiva, Scholé, Brescia, 2022. 

8	 E. Borgna, op. cit., p. 43. 

esattamente questa: essi ci segnalano la rilevanza, 
il peso (il valore) delle cose che sperimentiamo (o 
degli eventi che ci accadono, o delle persone che 
incontriamo) e, insieme, ci dispongono ad agire 
nei loro confronti in un modo o in un altro.7

Si comprende, allora, come l’affettività e la ca-
pacità di provare emozioni sia alla base dell’eti-
ca della cura, come del resto hanno argomentato 
soprattutto pensatrici (donne, non a caso) come 
Carol Gilligan, Nel Noddings, Jean Watson o Rita 
Manning. Da questo punto di vista, la formazione 
iniziale e continua in medicina non può trascura-
re la competenza emotiva, in quanto rappresen-
ta un requisito professionale indispensabile e un 
fattore decisivo della qualità della cura. Emozio-
ni e sentimenti, insomma, non sono – come tal-
volta si crede – elementi perturbanti, disordina-
ti o pericolosi; essi, al contrario, rappresentano 
la matrice di una cura adeguata alla dignità del-
le persone. Certo, come ogni competenza, anche 
quella emotiva, per svilupparsi, richiede di essere 
appresa e coltivata. Ma è l’unica chance che ab-
biamo per non consegnare la medicina esclusiva-
mente “ad aride tecnologie conoscitive e diagno-
stiche alle quali sono del tutto estranee le ragioni 
del cuore”.8�

La competenza emotiva 
è decisiva per la qualità 
della cura, le emozioni 
permettono di non 
consegnare la medicina 
ad aride tecnologie 
diagnostiche.


