“O la borsa
o la vital”
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L'uomo, e pure la donna, ha sempre avuto fiducia
nelle macchine. Chi scrive ha lavorato per molti
anni in Unita Coronarica, I’area di terapia inten-
siva che accoglie chi ha “un attacco di cuore’, un
luogo dove i pazienti si sentivano protetti, pro-
prio perché ‘messi sotto le macchine’. Si trattava
di semplici monitor, che riproducevano la traccia
dell’elettrocardiogramma, i valori della pressione
arteriosa, la frequenza del respiro, la percentua-
le della saturazione di ossigeno, erano immagini
semplici, spesso colorate e accompagnate da stra-
vaganti bip bip, immagini, colori e suoni che tran-
quillizzavano il paziente, perché ‘protetto dalla
macchina’.

Le registrazioni erano pero sorvegliate dal medi-
co, che faceva da tramite tra macchina e paziente:
quest’ultimo, curioso, chiedeva spesso perché la
sua traccia fosse diversa da quella del vicino di let-
to (le Unita Coronariche sono luoghi ‘aperti’) e ba-
stava la parola del medico a tranquillizzarlo: “Per-
ché il signor Battista sta fermo, mentre lei continua
a muoversi”.

Nei giorni di degenza i pazienti, oltre a familia-
rizzare tra loro, lo facevano con i termini medici
che sentivano ripetere spesso: gli enzimi cardiaci,
il tratto ST, I’onda sfigmica, la dispnea e cosi via. E
c’era sempre il medico pronto a tradurli in una lin-
gua comprensibile, per spiegare come stavano le
cose: “No, non sono gli enzimi che si muovono,
signor Giorgio, sono solo borborigmi”. Cosa fosse-
ro poi i borborigmi, al signor Giorgio lo spiegava la
vicina di letto, la signora Cesira, che da quelle par-
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ti transitava spesso, “perché il mio cuore non pom-
pa pili come una volta.”

Erano tempi, e parlo degli anni Ottanta, dove la
tecnologia occupava una parte minuta del tempo
medico, tanto da far credere, a noi medici, che la
magia stesse nella parola, nel semplice atto della
visita e nel maneggiar bene i pochi farmaci a di-
sposizione.

Erano anni nei quali i medici piti illuminati riusci-
vano pero a intravedere lo sviluppo che la tecnica
avrebbe avuto. Un amico, scherzando, si immagi-
nava che in futuro ci si potesse addirittura trovare
di fronte a una scena di questo tipo: “In un cardio-
logo che tornava a casa da un congresso, il sensore
nella vena iliaca sinistra ha rivelato un incremen-
to di un frammento protrombinico, ma un control-
lo per Iidentificazione di un’eventuale trombofilia,
eseguito in automatico alla porta d’imbarco, risul-
tava fortunatamente negativo. Un aumento dell’e-
spressione tissutale dei recettori t-PA endotelia-

“ Il rischio che oggi si
corre, incalzati da una

tecnologia sempre piu
riccaq, ‘'dotata di una
propria intelligenza’, & di
affidarsi ciecamente ad
essa e abdicare al ruolo di
medico.
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li mediante agopuntura ha ripristinato il normale
equilibrio emocoagulativo e il paziente ha potuto
imbarcarsi e raggiungere Marte senza alcun pro-
blema.”

Anche i medici piu visionari immaginavano che si-
tuazioni come questa non sarebbero successe di
[i a poco, ma nel Tremila o piu in la ancora: fatta
eccezione per 'idea di risiedere su Marte, la pre-
visione era invece pil attuale di quanto si potesse
pensare. Il mio caro amico non aveva pero consi-
derato i costi dello sviluppo tecnologico e soprat-
tutto non immaginava che tali costi non sarebbe-
ro piu stati sostenibili dal sistema sanitario, la cui
universalita si sarebbe limitata al minimo essenzia-
le d’assistenza, e non alla tecnologia piu sofistica-
ta che sarebbe divenuta un privilegio per pochi. La
storiella del cardiologo doveva quindi concluder-
si cosi: “...mise mano al portafoglio, e raggiunse
Marte senza problema”.

’amico non immaginava nemmeno che |'espres-
sione “La supplico, mi salvi”, che tanto criticava -
supplicare ¢ il verbo della preghiera e perché mai
si dovrebbe pregare un medico? e la salvezza va
ben al di la della dimensione lavorativa di noi che
curiamo soltanto il corpo - sarebbe diventata un’e-
spressione reale, vista |'inaccessibilita economica
alle cure, che non sarebbero pilti divenute una ga-
ranzia, ma, come detto, un privilegio e, per alcu-
ni, un miracolo.

Del rapporto tra la parola e la tecnica ho gia scrit-
to su questa rivista pochi mesi fa (La medicina in
un mondo che cambia. Dicembre, gennaio, feb-
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braio 2025/2026), augurandomi che si mantenes-
se I’equilibrio auspicato dai pit saggi: “Economia
e tecnica non hanno senso che in rapporto all’'uo-
mo ch’esse devono servire. E ['uomo non & vera-
mente uomo che nella misura in cui, padrone del-
le proprie azioni e giudice del loro valore, diventa
egli stesso autore del proprio progresso” (Giovan-
ni Battista Montini ‘Populorum progressio’ - 1967).

Il rischio che oggi si corre, pero, incalzati da una
tecnologia sempre piu ricca e magari ‘dotata di
una propria intelligenza’, & di affidarsi ciecamen-
te ad essa e abdicare al ruolo di medico e al buon
senso necessario per districarsi tra i percorsi dia-
gnostici a disposizione: se la traccia dell’ecg va su
e giu, per esempio, rischiamo di rivolgerci subito
alla famelica societa tecnologica Chicago Magic
Kick (Stefano Benni, BAR Sport), mentre sarebbe
bastato dire al paziente di stare fermo, osservare la
traccia e, se si fosse regolarizzata, augurare buon
riposo al malato.

E se non sara la traccia del monitor a far le biz-
ze, ma tuo cognato a lamentarsi di “una fitta qui”,
I’azzardo - e lo spreco - sara di ricorrere immedia-
tamente all’intero ‘pacchetto’ di scintigrafia mio-
cardica, risonanza magnetica da stress e TAC co-
ronarica, anziché parlare con lui, ascoltarlo con
attenzione e ricorrere a scelte graduali, dettate dal-
la cultura e dal buon senso clinico.

L'augurio e di essere appropriati nella prescrizio-
ne senza accucciarsi nella comoda poltrona della
medicina difensiva. Perché & questo il rischio che
si corre, perdersi nel troppo dell’offerta o, peg-
gio, approfittarne per sottrarsi alla responsabilita
di una scelta. Fermarsi a pensare non significa es-
sere conservatori, ma medici che fanno bene il
loro mestiere: cosi come negli anni Ottanta si era
abili a gestire quel poco che si aveva, ora si dovra
imparare a muoversi nel troppo che viene offer-
to. A dirla con Mahler, del passato si costudisca il
fuoco, ovvero la passione che ci accompagnava,
e non si adorino le ceneri di un fai da te composto
soltanto di parole gentili, fonendoscopio e palpa-
zione dell’addome.
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‘ E necessario ritrovare la
complicita tra medico
e paziente, il primo che
si senta al servizio del
secondo, il secondo che
rispetti il lavoro del primo.

Diventare medici richiede pili impegno di una vol-
ta, non c’é dubbio, le conoscenze sono cresciute a
dismisura, ma la fatica di sapere sara ripagata dal-
la gratitudine del paziente, che trovera le risposte
necessarie senza dover metter mano al portafoglio.
Essere competenti e saper contestualizzare garan-
tisce quel principio di autorevolezza che offrira se-
renita a tutti, ai medici e ai pazienti. Senza tale au-
torevolezza, infatti, le liste d’attesa continueranno
a ingolfarsi di richieste inutili e I'accesso alle meto-
diche diagnostiche sara determinato dall’ansia del
malato (“faccio I’esame ogni anno, cosi mi sento
tranquillo”) e dal dilettantismo o, peggio, dall’avi-
dita di chi eroghera la prestazione e non si curera
di selezionare chi ha bisogno di cosa e quando I'e-
same avra senso d’essere fatto o ripetuto.

Ecco, quindi, la necessita di una ritrovata compli-
cita tra medico e paziente, il primo che si senta al
servizio del secondo, il secondo che rispetti il lavo-
ro del primo. E tutto, ben inteso, nutrito dal buon
uso della cultura medica, una cultura che sia pro-
fonda, aggiornata e soprattutto misurata: si sappia
che il lemma medicina ha come radice lontana il
suono mad, che riporta al senso della misura, un
termine che ha assunto una doppia accezione, la
prima a dire della necessita (oserei dire I'obbligo)
del controllo di cio che si fa, la seconda che espri-
me il garbo che traspare dal fare le cose per bene.

Prendiamo dunque il tempo necessario per rimet-
terci in rotta, noi medici competenti, nel rispetto
della sacralita che va riconosciuta a una persona
che soffre, un rispetto che il paziente possa ancora
reclamare con I'energia che gli & rimasta e, torno a
dire, senza dover metter mano alla borsa. [
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