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“O la borsa  
o la vita!” 

Claudio Cuccia 
già Responsabile dell’Unità di Terapia Intensiva Cardiologica degli Spedali Civili di Brescia, Direttore del Dipartimento 
Cardiovascolare della Fondazione Poliambulanza di Brescia e Presidente del Gruppo di studio nazionale ATBV 
(Aterosclerosi, Trombosi e Biologia Vascolare)

L’uomo, e pure la donna, ha sempre avuto fiducia 
nelle macchine. Chi scrive ha lavorato per molti 
anni in Unità Coronarica, l’area di terapia inten-
siva che accoglie chi ha ‘un attacco di cuore’, un 
luogo dove i pazienti si sentivano protetti, pro-
prio perché ‘messi sotto le macchine’. Si trattava 
di semplici monitor, che riproducevano la traccia 
dell’elettrocardiogramma, i valori della pressione 
arteriosa, la frequenza del respiro, la percentua-
le della saturazione di ossigeno, erano immagini 
semplici, spesso colorate e accompagnate da stra-
vaganti bip bip, immagini, colori e suoni che tran-
quillizzavano il paziente, perché ‘protetto dalla 
macchina’.

Le registrazioni erano però sorvegliate dal medi-
co, che faceva da tramite tra macchina e paziente: 
quest’ultimo, curioso, chiedeva spesso perché la 
sua traccia fosse diversa da quella del vicino di let-
to (le Unità Coronariche sono luoghi ‘aperti’) e ba-
stava la parola del medico a tranquillizzarlo: “Per-
ché il signor Battista sta fermo, mentre lei continua 
a muoversi”. 

Nei giorni di degenza i pazienti, oltre a familia-
rizzare tra loro, lo facevano con i termini medici 
che sentivano ripetere spesso: gli enzimi cardiaci, 
il tratto ST, l’onda sfigmica, la dispnea e così via. E 
c’era sempre il medico pronto a tradurli in una lin-
gua comprensibile, per spiegare come stavano le 
cose: “No, non sono gli enzimi che si muovono, 
signor Giorgio, sono solo borborigmi”. Cosa fosse-
ro poi i borborigmi, al signor Giorgio lo spiegava la 
vicina di letto, la signora Cesira, che da quelle par- D
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ti transitava spesso, “perché il mio cuore non pom-
pa più come una volta.” 

Erano tempi, e parlo degli anni Ottanta, dove la 
tecnologia occupava una parte minuta del tempo 
medico, tanto da far credere, a noi medici, che la 
magia stesse nella parola, nel semplice atto della 
visita e nel maneggiar bene i pochi farmaci a di-
sposizione. 

Erano anni nei quali i medici più illuminati riusci-
vano però a intravedere lo sviluppo che la tecnica 
avrebbe avuto. Un amico, scherzando, si immagi-
nava che in futuro ci si potesse addirittura trovare 
di fronte a una scena di questo tipo: “In un cardio-
logo che tornava a casa da un congresso, il sensore 
nella vena iliaca sinistra ha rivelato un incremen-
to di un frammento protrombinico, ma un control-
lo per l’identificazione di un’eventuale trombofilia, 
eseguito in automatico alla porta d’imbarco, risul-
tava fortunatamente negativo. Un aumento dell’e-
spressione tissutale dei recettori t-PA endotelia-

li mediante agopuntura ha ripristinato il normale 
equilibrio emocoagulativo e il paziente ha potuto 
imbarcarsi e raggiungere Marte senza alcun pro-
blema.” 

Anche i medici più visionari immaginavano che si-
tuazioni come questa non sarebbero successe di 
lì a poco, ma nel Tremila o più in là ancora: fatta 
eccezione per l’idea di risiedere su Marte, la pre-
visione era invece più attuale di quanto si potesse 
pensare. Il mio caro amico non aveva però consi-
derato i costi dello sviluppo tecnologico e soprat-
tutto non immaginava che tali costi non sarebbe-
ro più stati sostenibili dal sistema sanitario, la cui 
universalità si sarebbe limitata al minimo essenzia-
le d’assistenza, e non alla tecnologia più sofistica-
ta che sarebbe divenuta un privilegio per pochi. La 
storiella del cardiologo doveva quindi concluder-
si così: “…mise mano al portafoglio, e raggiunse 
Marte senza problema”. 

L’amico non immaginava nemmeno che l’espres-
sione “La supplico, mi salvi”, che tanto criticava - 
supplicare è il verbo della preghiera e perché mai 
si dovrebbe pregare un medico? e la salvezza va 
ben al di là della dimensione lavorativa di noi che 
curiamo soltanto il corpo - sarebbe diventata un’e-
spressione reale, vista l’inaccessibilità economica 
alle cure, che non sarebbero più divenute una ga-
ranzia, ma, come detto, un privilegio e, per alcu-
ni, un miracolo. 

Del rapporto tra la parola e la tecnica ho già scrit-
to su questa rivista pochi mesi fa (La medicina in 
un mondo che cambia. Dicembre, gennaio, feb-
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Il rischio che oggi si 
corre, incalzati da una 
tecnologia sempre più 
ricca, ‘dotata di una 
propria intelligenza’, è di 
affidarsi ciecamente ad 
essa e abdicare al ruolo di 
medico.
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braio 2025/2026), augurandomi che si mantenes-
se l’equilibrio auspicato dai più saggi: “Economia 
e tecnica non hanno senso che in rapporto all’uo-
mo ch’esse devono servire. E l’uomo non è vera-
mente uomo che nella misura in cui, padrone del-
le proprie azioni e giudice del loro valore, diventa 
egli stesso autore del proprio progresso” (Giovan-
ni Battista Montini ‘Populorum progressio’ - 1967).

Il rischio che oggi si corre, però, incalzati da una 
tecnologia sempre più ricca e magari ‘dotata di 
una propria intelligenza’, è di affidarsi ciecamen-
te ad essa e abdicare al ruolo di medico e al buon 
senso necessario per districarsi tra i percorsi dia-
gnostici a disposizione: se la traccia dell’ecg va su 
e giù, per esempio, rischiamo di rivolgerci subito 
alla famelica società tecnologica Chicago Magic 
Kick (Stefano Benni, BAR Sport), mentre sarebbe 
bastato dire al paziente di stare fermo, osservare la 
traccia e, se si fosse regolarizzata, augurare buon 
riposo al malato. 

E se non sarà la traccia del monitor a far le biz-
ze, ma tuo cognato a lamentarsi di “una fitta qui”, 
l’azzardo - e lo spreco - sarà di ricorrere immedia-
tamente all’intero ‘pacchetto’ di scintigrafia mio-
cardica, risonanza magnetica da stress e TAC co-
ronarica, anziché parlare con lui, ascoltarlo con 
attenzione e ricorrere a scelte graduali, dettate dal-
la cultura e dal buon senso clinico. 

L’augurio è di essere appropriati nella prescrizio-
ne senza accucciarsi nella comoda poltrona della 
medicina difensiva. Perché è questo il rischio che 
si corre, perdersi nel troppo dell’offerta o, peg-
gio, approfittarne per sottrarsi alla responsabilità 
di una scelta. Fermarsi a pensare non significa es-
sere conservatori, ma medici che fanno bene il 
loro mestiere: così come negli anni Ottanta si era 
abili a gestire quel poco che si aveva, ora si dovrà 
imparare a muoversi nel troppo che viene offer-
to. A dirla con Mahler, del passato si costudisca il 
fuoco, ovvero la passione che ci accompagnava, 
e non si adorino le ceneri di un fai da te composto 
soltanto di parole gentili, fonendoscopio e palpa-
zione dell’addome. 

Diventare medici richiede più impegno di una vol-
ta, non c’è dubbio, le conoscenze sono cresciute a 
dismisura, ma la fatica di sapere sarà ripagata dal-
la gratitudine del paziente, che troverà le risposte 
necessarie senza dover metter mano al portafoglio. 
Essere competenti e saper contestualizzare garan-
tisce quel principio di autorevolezza che offrirà se-
renità a tutti, ai medici e ai pazienti. Senza tale au-
torevolezza, infatti, le liste d’attesa continueranno 
a ingolfarsi di richieste inutili e l’accesso alle meto-
diche diagnostiche sarà determinato dall’ansia del 
malato (“faccio l’esame ogni anno, così mi sento 
tranquillo”) e dal dilettantismo o, peggio, dall’avi-
dità di chi erogherà la prestazione e non si curerà 
di selezionare chi ha bisogno di cosa e quando l’e-
same avrà senso d’essere fatto o ripetuto. 

Ecco, quindi, la necessità di una ritrovata compli-
cità tra medico e paziente, il primo che si senta al 
servizio del secondo, il secondo che rispetti il lavo-
ro del primo. E tutto, ben inteso, nutrito dal buon 
uso della cultura medica, una cultura che sia pro-
fonda, aggiornata e soprattutto misurata: si sappia 
che il lemma medicina ha come radice lontana il 
suono mad, che riporta al senso della misura, un 
termine che ha assunto una doppia accezione, la 
prima a dire della necessità (oserei dire l’obbligo) 
del controllo di ciò che si fa, la seconda che espri-
me il garbo che traspare dal fare le cose per bene.

Prendiamo dunque il tempo necessario per rimet-
terci in rotta, noi medici competenti, nel rispetto 
della sacralità che va riconosciuta a una persona 
che soffre, un rispetto che il paziente possa ancora 
reclamare con l’energia che gli è rimasta e, torno a 
dire, senza dover metter mano alla borsa.�

È necessario ritrovare la 
complicità tra medico 
e paziente, il primo che 
si senta al servizio del 
secondo, il secondo che 
rispetti il lavoro del primo.


